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¿QUÉ TAL?
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Una noche
hace unos años
sentí una voz: 
Buenos días, buen hombre.
Vi a un conejo blanco, 
alto como yo,
echado contra un farol,
y supe su nombre:
                   Harvey,
quiero que conozcas
la ciudad. De noche,
se pone maravillosa.

2 x 1

Vaciamos la copa
y zás: 
las cosas y las caras 
cambian de golpe.
Suena la campana, 
el nudo se afloja 
y brindamos
con desconocidos. 

Sólo en los bares hay luz
a esta hora de la noche.
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Tarjeta

Déjeme darle una, acá tiene
mi nombre y mi dirección.
Si quiere, venga a cenar 
con nosotros, mañana. 
Habrá otros amigos,
será algo 
más bien informal.

Claro

Me gusta poner
las cartas sobre la mesa.
Esas cosas son las bases
para amistades cálidas
y largas.
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Encantado

Qué placer entrar 
y ver una mujer hermosa.
Permítame presentarle
a un gran amigo: Harvey,
ella es la persona 
de la que tanto te hablo.

No se asuste, señorita,
él mira así a todo el mundo 
y es obvio 
que usted le cae muy bien.

¿Cómo no lo ves?
dice mi hermana,
ya no tenemos vida social,
nadie quiere venir a casa
y los que entran, 
se van asustados
por ese amigo tuyo 
del que hablás.

Abrazáme, hermano, 
lloro 
porque también lo veo.
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Voy a perderme
en una ciudad extraña,
voy a cambiar mi nombre.
Y si alguien pregunta 

¿ Us t e d  e s l a h e r m an a de… ?
diré que no
con la cabeza.

Corte
 
Hace unos años
dejó de importarme
que a mi familia
le gusten mis amistades.
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Culpa

Siempre me sentí muy mal 
por querer encerrarlo,
luché por que se forjara
un lugar en la comunidad
y todo lo que hizo 
fue conseguirse
un conejo enorme.

Ya lo verás, 
iremos a un sitio encantador
con unas rejas y un guardia 
que dice: yo las construí, 
cerrar y abrir es sencillo. 
Si nos hacen pasar 
allá unos días, 
no te aflijas, Harvey: 

todo lo que brilla
necesita oscuridad.
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PACIENCIA,
AMIGOS
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Terapia

¿Cómo se llama su hermano?
¿Qué edad tiene? 
¿Es soltero?
¿Bebe? ¿Desde cuándo 
nota esa conducta 
tan rara? Ya veo… 

¿Quiere dejarlo acá 
para siempre?

Siempre creí que uno es 
lo que refleja su cara, 
que los ojos no dejan 
lugar a confusión…

¿Una ducha de agua helada? 
¿Qué tiene en mente, doctor? 
Pregunte, 
pregunte que halaga:
es un placer 
tener con quien conversar
sobre la vida.
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Fondo blanco

Harvey y yo 
nos sentamos en los bares,
bebemos unos tragos 
y de golpe 
las caras de todas las personas
se vuelven hacia mí y sonríen: 
n o  s ab e m o s su n o mb re , s e ñ o r,
p e r o e s u s t e d mu y am ab l e .

Harvey y yo nos regocijamos
con esos momentos dorados.
Los extraños se sienten amigos, 
nos cuentan las cosas terribles 
y maravillosas que hacen.

Sus esperanzas, sus penas,
sus amores y odios y sueños, 
todos muy grandes
porque nadie trae 
nada pequeño a un bar. 

Es curioso,
han venido muchos pacientes
con animales, pero nunca
con uno tan grande. ¿Dónde
en este mundo viejo y cansado
encontró a Harvey?
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ENCICLOPEDIA
Pooka: 
ESPÍRITU DE UN DUENDE
CON FORMA DE ANIMAL
MUY GRANDE, 
CRIATURA BENIGNA 
PERO PÍCARA,
APARECE ALLÁ Y ACÁ
DE VEZ EN CUANDO,
MUY AMIGA 
DE SERES INOFENSIVOS,
ENTROMETIDA Y 

¿cómo está usted,
doctor?

Don

Harvey puede 
mirar a su reloj y detenerlo.
Usted puede ir adonde quiera,
con quien quiera y quedarse allá 
todo el tiempo que… 
Cuando vuelva, 
ni un segundo habrá pasado.
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¿Cómo no lo ve, doctor?

¿De quién puede ser
si no este sombrero
con dos agujeros enormes
en la parte del ala? 
No insista, no existe
ninguna moda nueva.

Diagnóstico 

Si esto fuera una ilusión
que se proyecta en la mirada
pero no, es mucho más serio. 
Como una película, deja ver 
el sueño y la realidad 
detrás de ella.
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¿Y ahora?

Planeo irme de acá 
pero quieren que me quede. 
Gritos, peleas, llanto: 
nadie es indiferente
cuando el amor está en juego.

Piropo

Qué bien le queda
la flor que le regalé
y hasta qué punto
hablar la embellece.
Delicada señorita, 
mi poesía preferida
es usted.
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Muchísimas gracias, doctor.
Si sé de alguien que precise, 
le diré que venga.
En cuanto a mí, no necesito 
una inyección en las venas 
para ver las cosas: 
no quiero nada 
que me ahorre
averiguar quién soy.

Qué lástima
no poder vivir sin ver 
qué hacen los otros: 
incluso en los mejores
de nosotros, aflora
un poco de envidia.
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Siete veces caigo, 
ocho me levanto: 
me equivoqué
a la perfección
todos estos años.
Es dura la vida, Harvey,
y hay que ablandarse
para atravesarla.

Para sobrevivir acá
dijo mi madre, 
tenés que ser muy vivo 
o muy amable. 
Fui vivo, recomiendo
ser amable.
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Victoria

He luchado con la realidad
durante treinta y cinco años
y estoy feliz de decir 
que finalmente
le gané.

Ya está

No quieras que todo
siga siendo lo mismo:
el doctor te precisa
más que yo ahora
y hay cosas 
que no corrompe 
el tiempo.

A tu salud, Harvey:
por la amistad.
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El doctor se sentó acá; 
Harvey, en frente, dijo:
Cómprese un trago.
Fueron más de cuatro. 

Desde entonces, 
no volví a verlos.
Salieron cantando
por esa puerta.

Todo oídos

Me pasé la vida
entre títulos y tonterías
de petulante profesional
mientras milagros de tu talla
se presentan hoy, ahora, acá.

¿Qué importa dónde 
y qué estudié 
y para qué o quién trabajo? 
Enfrente tengo el par 
de orejas más grandes
que jamás me hayan oído.
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Pasaba la noche

Si vuelve o no, 
ya no es un tema mío. 
Estoy feliz acá, 
solo y acompañado.
Con tu permiso, hermana,
la repetiré, 
es una frase hermosa:
pasaba la noche.

Deseo

Con esa mujer linda, 
delicada y tranquila, 
iremos a una cabaña
en la playa. Le diré cosas
que nunca le dije a nadie, 
cosas que están acá 
encerradas.

Quiero que ella me bese
y se suelte.
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Acción

Son nuestros sueños 
los que nos hacen seguir,
nos separan de la muerte. 

Yo no querría vivir 
si todo fuera comer, 
dormir 
y sacarme la ropa. 

La confusión, la alegría,
el desquicio y la calma: 
todo es uno.

Siento necesidad
de callarme.
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CHAU

Este libro empezó a escribirse después de ver: 

Harvey

Estados Unidos, 1950

Director: Henry Koster

Guión: Mary Chase

Con: James Stewart, Josephine Hull, Harvey y otros.
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